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In toamna anului 2003, psihologul Kipling D.
Williams a efectuat un experiment pentru testarea
excluderii sociale. A pus trei subiecti sd participe la
un joc de Cyberball - un joc virtual in care trebuia
ca subiectii sd-si paseze intre ei 0 minge. Dupd o
vreme, doi dintre ei au inceput sd-si trimitd min-
gea unul altuia. Cel de-al treilea, care nu stia cd
joacd impotriva unor subiecti computerizati, a avut
imediat sentimente intense de excludere si respin-
gere. Sentimentele au fost atdt de intense, incdt la
un RMN s-a inregistrat intensificarea activitdtii

in aceeasi parte a creierului care este activatd fn
timpul durerii fizice.
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Fabian Risk nici nu-si mai amintea de cite ori
a mers cu masina pe acest traseu. Dar niciodatd nuis-a
parut atat de usor si de reconfortant ca acum. Conform
planului, au plecat din Stockholm dis-de-dimineata
si s-au desfatat cu o lunga pauza de pranz la Grinna.

Nelinistea lui Fabian legata de mutarea inapoi in
orasul sau natal incepea deja sa se risipeasca. Sonja era
fericitd, aproape euforica, si se oferise sa conduca pe
ultima portiune, prin Smadland, asa incat el sa se poata
bucura de o bere alaturi de heringul de la pranz. Totul
era perfect, aproape peste masura, si s-a pomenit cd se
intreaba daca asta nu era doar un spectacol. Daca era
sa fie deplin sincer cu sine insusi, in adancul inimii
nu se incumetase sa creada ca fuga de problemele lor
si noul Inceput aveau sa dea cu adevarat roade.

Copiii au reactionat exact asa cum se asteptasera.
Matildei i s-a parut o aventura palpitanta, chiar daca
trebuia sa inceapad clasa a patra la o scoald noua.
Theodor n-a fost la fel de pozitiv, si chiar a ame-
nintat ca ramane la Stockholm. Dar, dupa pranzul
la Grianna, se parea cd pana si Theodor vrea sa dea
o sansa acestei povesti si, spre surprinderea tuturor,
si-a scos castile si a-vorbit cu ei de cateva ori in timpul
drumului cu masina.
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Dar cel mai bun lucru dintre toate a fost faptul
ca tipetele au incetat, in cele din urma. Zbieretele si
tipetele oamenilor care staruiau si se rugau sd fie ldsati
in viatd il bantuiserd pe Fabian in ultimele sase luni,
atdt in vise, cit si in cea mai mare parte a orelor de
trezie. In cele din urma incetasera.

Le observase lipsa prima oard pe la Sodertilje, la
sud-vest de Stockholm, dar a presupus cd e doar un
truc al imaginatiei sale. De-abia dupa ce au trecut
de Norrkdping a fost sigur de-a binelea ci vocile sla-
beau cu fiecare kilometru scurs. Acum, la sosire, dupa
556 de kilometri, vocile tacusera de tot.

Era ca si cum viata din Stockholm si incidentele din
iarna trecutd erau departe, in trecut. Si in sfarsit, in
sfarsit au rdmas in urmd, si-a zis Fabian, bagand cheia
in usa noului lor cdmin - o casa in stil englezesc din
caramida rosie dintr-un sir de case, pe Palsjogatan.
Pand in acel moment, el era singurul membru al fami-
liei care fusese induntru, dar nu-si ficea deloc griji
in privinta a ceea ce vor crede ceilalti. De indati ce
vdzuse cd aceasta casd era de vanzare, a fost sigur ci era
singurul loc In care puteau sa-si inceapa noua viata.

Palsj6gatan nr. 17, din cartierul Tigaborg, Ia o
aruncaturd de bat de centru, iar dupa colt era padu-
rea Palsj6. Avea de gind sd facd jogging in padure in
fiecare dimineata si sa se apuce din nou de tenis pe
terenurile cu zgura din apropiere. Nu trebuia sa faci
decéat o scurtd plimbare in jos, pe dealul Halalid, ca
sa ajungi la Fria Bad, plaja publica pe care se ducea
mereu la scaldat cadnd era copil. Pe atunci pretindea
ca locuieste chiar in acest cartier, nu intr-una dintre
cladirile galbene cu apartamente ieftine din Dalhem.
Acum, dupa treizeci de ani, visul i se implinise.
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-Tata, ce mai astepti? Nu raspunzi? a intrebat
Theodor.

Fabian s-a trezit din visarea cu ochii deschisi si
si-a dat seama ca restul familiei se afla pe trotuar,
asteptind ca el sd raspunda la telefonul care suna. Era
Astrid Tuvesson, noua sau, mai degraba, viitoarea sa
sefd din Brigada Omucideri a politiei din Helsingborg.

Pe hirtie, timp de inca sase sdptimani mai facea
parte din politia din Stockholm. Pentru restul lumii,
fusese propria decizie sd plece. Dar nu se indoia ca cei
mai multi dintre vechii sdi colegi stiau ce se intamplase
cu adevarat si n-ar mai fi putut pune piciorul vreodata
in acea sectie de politie.

Acum avea sase sdptdmdni de vacantd involuntara,
lucru care incepea sd pard din ce In ce mai atragator.
Nu-si mai amintea ultima oard cdnd avusese atdta
timp liber de cidnd terminase scoala. Era timp destul.
Plinuia ca mai intdi sd se aseze in tihna in casi. Apoi
sa se deprindd cu orasul sdu natal si, in functie de
vreme si de chef, puteau sa facd o excursie intr-un loc
unde era mai cald. Ultimul lucru pe care il doreau era
si se streseze. Astrid Tuvesson isi dddea, fard indoiald,
seama de acest lucru.

Si totusi, 1i telefona.

Ceva trebuie sa se fi intdmplat. Dar Fabian si Sonja
isi ficuserd o promisiune unul altuia. In vara aceasta
aveau sd fie din nou o familie si sd-si impart3 responsa-
bilitdtile parintesti. Poate cd ea va putea chiar sd-si ter-
mine ultimele tablouri pentru o expozitie din toamnas
Si apoi, nu mai erau si alti politisti in Helsingborg care
sa nu fie in concediu?

- Nu, apelul poate sd astepte, a zis el si a pus tele-
fonul in buzunar, a descuiat usa din fatd a casei si a
deschis-o pentru Theodor si Matilda, care se grabeau,
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fiecare vrand si intre primul. In locul vostru, m-as
duce sa vad curtea din spate!

S-a intors spre Sonja, care urca scarile avind in
maini un difuzor pentru iPod.

- Cine te-a sunat?

- Nimic important. Vino, hai sa vedem casa.

-Sigur nu era...

-Nu, nu era, a zis Fabian. Dar vedea in ochii ei ci
nu-1 crede, asa cd a scos telefonul si i-a aritat cine
sunase. Era viitoarea mea sefd care, sunt sigur, voia
doar sd ne ureze bun venit in oras. Haide.

A condus-o pe Sonja in casa acoperindu-i ochii cu
mainile. ,Ta-daaal!“ Si-a desfacut bratele si s-a uitat la
ea cum priveste livingul gol, cu semineu, si bucitaria
alaturata, care dddea in curtea mic3 din spate, unde
se vedeau Theodor si Matilda topdind pe o trambu-
lind mare.

~QOooh! E absolut... absolut fantastic!

- Asadar, ia nota de trecere? Iti place?

Sonja a incuviintat.

- Cei de la mutari au spus cdnd vor ajunge aici?

-Va fi cdndva in dupad-amiaza asta, sau pe seari.
Putem spera cd au Intdrziere si ajung abia miine.

-De ce sd speram asa ceva, dacd-mi dai voie sd te
intreb? a zis Sonja, inconjurdndu-i gitul cu bratele.

- Avem aici tot ce ne trebuie. O podea curatd, luma-
nari, vin si muzica.

Fabian a asezat difuzorul pe corpul central din
bucatdrie, a scos din buzunar vechiul iPod Classic,
zgariat, 1-a conectat si a ales For Emma, Forever Ago
a formatiei Bon Iver - albumul siu preferat din ulti-
mele saptamani. Ajunsese tirziu si-i placi Bon Iver.
La inceput inregistrarea 1i paruse plictisitoare, dar,
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dupa ce i-a mai acordat o sansa, si-a dat seama ca e
de fapt o capodopera.

A luat-o in brate pe Sonja si au inceput sa danseze.
Ea a ras si s-a straduit sa-i urmeze pasii improvizati.
S-a uitat in ochii ei caprui, pe cand ea isi scotea clama
din parul castaniu si 1l lasa liber. Exercitiile pe care
terapeutul i le recomandase dadusera, cu siguranta,
rezultate. Atdt mental, cat si fizic. Cu siguranta slabise
cinci sau sase kilograme. Nu fusese niciodat3 grasi, ba
dimpotrivd. Dar acum trdsaturile 1i erau mai frumos
definite, si 1i sedea bine.

Fabian s-a rotit brusc si a inclinat-o spre podea. Ea
a ras din nou, si el si-a dat seama cdit de dor i-a fost
de acel sunet.

Discutasera citeva solutii inainte de a se hotari
sa se mute la Helsingborg. Totul, de la mutarea din
apartamentul aflat in apropierea garii Sodra si cum-
pararea unei case intr-una dintre numeroasele subur-
bii ale Stockholmului, pdna la cumpararea incad unui
apartament si divortul, ingrijindu-se de copii pe rand.
Insd nici una dintre aceste variante nu paruse buni.
Nu era clar dacd asta se datora faptului ca se temeau
prea tare de divort sau faptului ca, in adancul inimilor,
inca se iubeau.

De-abia cind el a gdsit casa de pe Pdlsjogatan toate
s-au asezat la locul lor. I s-a oferit un post de detec-
tiv inspector la politia din Helsingborg, erau locuri
libere la Scoala Tagaborg si Fabian gdsise aceasta casa
perfectd, cu mansarda mare, cu luminator, un atelier
ideal pentru Sonja. Era ca si cum cineva s-ar fi indurat
de ei si a hotdrat sa le dea o ultima sansa.

-Si copiii? Unde te-ai gandit ca vor dormi? a soptit
Sonja la urechea lui.
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- Sunt sigur cd e o incapere pe undeva, prin pivnitd,
in care sa-i putem incuia.

Sonja se pregatea sa raspunda, dar Fabian a intre-
rupt-o cu un sarut si au continuat sa danseze, cand
cineva a sunat la usa.

~Au ajuns deja transportatorii? Sonja s-a tras de
langad el. Poate ca o sa reusim totusi sa dormim in
paturile noastre.

-Si eu asteptam cu atata nerdbdare podeaua.

-Podeaua e incd disponibila. Si apoi, am zis sa dor-
mim. Nimic altceva.

Ea a reluat sdrutul, in vreme ce-si lasa mana sa-i
alunece peste abdomen si sa-si faca loc pe sub betelia
pantalonilor.

»Totul o sa fie bine si o sa traim fericiti pana la
addnci batrdneti“, si-a zis Fabian, pe cind ea isi retra-
gea mana si se ducea sa deschida usa.

-Bund, ma numesc Astrid Tuvesson. Sunt unul
dintre noii colegi ai sotului tau.

Femeia din usd i-a intins mana Sonjei. Cu cealalta
si-a impins ochelarii de soare in sus, in parul blond
carliontat care, alaturi de rochia viu colorata, picioarele
suple si bronzate, in sandale, o faceau sd arate cu un
deceniu mai tdndra decat cei cincizeci si doi de ani.

-Da? Buna.

Sonja s-a rdsucit catre Fabian, care a venit si a dat
mana cu Astrid.

-Vrei sa zici viitor coleg. Nu incep lucrul decat
pe saisprezece august, a zis Fabian, observand cad ei 1i
lipsea cu totul lobul urechii stangi.

-Viitorul sef, dacd e sa fim atdt de tipicari. A ras
si si-a aranjat parul astfel incat sa-i ascunda urechea, si
Fabian s-a pomenit cd se intreaba daca fusese ranita
sau se ndscuse asa. Imi pare riu. Chiar nu doresc si te
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deranjez in mijlocul concediului, si amadndoi trebuie
sa fiti obositi dupa caldtorie, dar...

- Nici o problema, a intrerupt-o Sonja. Hai inaun-
tru. Din pacate, nu-ti putem oferi nimic, pentru ca
inca 1i asteptam pe transportatori.

- E in ordine. N-am nevoie decét sa vorbesc cateva
minute cu sotul tau.

Sonja a incuviintat din cap, fara o vorbd, si Fabian
a condus-o pe Astrid pe terasa din spate, inchizdnd
usa in urma lor.

~ M-am dat batuta si le-am cumpdrat si eu copiilor
o trambulina. A trebuit sa ma bata la cap cativa ani
pana sa fiu de acord, si pana atunci ajunsesera prea
mari, a zis Astrid.

~Tmi pare riu, dar de ce esti aici?

Fabian n-avea nici un chef sa-si petreaca concediul
stand la taclale cu noua lui sefa.

- A fost omordt cineva.

- Z3u? Pai, se mai intdmpla. Din pdcate. Nu vreau
sa ma bag, dar n-ar fi mai bine sa vorbesti cu unul
dintre colegii tdi care nu sunt in concediu?

~J6rgen Palsson. Iti suni cunoscut?

- E victima?

Astrid a Incuviintat.

Fabian cunostea numele, dar n-avea nici un chef sa
incerce sa-si dea seama de unde. Ultimul lucru pe care
si-1 dorea era si munceasci. Incepea s se simti ca un
petrolier cu incarcdtura completd care tocmai fusese
deturnat de pirati si silit sa se intoarca din drumul
catre o insula care era raiul pe pamant.

- Poate ca asta o sd-ti stimuleze memoria? Astrid
a ridicat o folie de protectie in care era o fotografie.
Se afla pe trupul victimei.
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Fabian a luat fotografia, a privit-o si a stiut imediat
ca n-o sa fie pentru el nici o insuld cu raiul pe pimant.
A recunoscut imaginea, cu toate cd nu-si mai amintea
cand o vazuse ultima oara. Era o fotografie cu colegii
sai din clasa a noua. Ultima lor fotografie impreuna.
El statea pe rdndul al doilea, iar Jérgen Palsson era in
spatele sau.

Peste chipul lui era o cruce ficutd cu carioca neagra.

Q

Fabian petrecuse in casa doar o ord. O ora Inainte
sa se auda soneria de la usa. A inteles de ce Astrid
alesese sa ia legatura cu el. Ar putea sa-si aminteasca
ceva care sa grabeasca investigatia si chiar sa salveze
cateva vieti, In timp. Dar Fabian nu-si mai amintea
aproape nimic din timpul scolii elementare si n-avea
nici un chef sa retraiasca acea perioada din viata sa.

- E Corolla alba de acolo, a zis Astrid, si Fabian a
urmat-o, traversand strada. Se oferise sa-1 duca la locul
faptei si sa-1 aducd inapoi, ca Sonja sa poata descarca
magsina lor. Ca sa fie clar, sunt foarte recunoscatoare
ca-ti faci timp sa vii cu mine, cu toate ca te afli la
mijlocul concediului.

~De-abia a inceput.

~Promit sd nu dureze mai mult de o ora. Astrid
a bdgat cheia in broasca si a rasucit-o. Masina are
incuietori automate. Dar portiera se intepeneste, asa
ca trebuie sa fortezi un pic.

Fabian a smucit usa si a vazut ca scaunul pasageru-
lui e acoperit de cani de cafea din plastic goale, pachete
de Marlboro desfacute, chei, resturi de mancare, ser-
vetele folosite si o cutie cu tampoane.

~Imi pare riu. Stai asa, o si... A miturat totul pe
podea, in afara de chei si tigari. Fabian s-a asezat,



